– Вера, в субботу у нас гости. Я поставила сковородку на плиту и обернулась. Олег сидел за кухонным столом, листал телефон и даже не поднял глаза. – Какие гости? – Тётя Шура. День рождения. Я сказал, что отметим у нас. Человек двенадцать придёт. Тётя Шура – подруга его матери. Я видела её раза четыре в … Read more
— Ты чего так рано? У тебя же йога до восьми. Он стоял у плиты в одних трусах. За его спиной, на табуретке, сидела женщина в его рубашке. В её рубашке, если точнее. Клетчатой, любимой, которую Лена покупала на рынке в Анапе три года назад. Лена поставила пакет с продуктами на пол. Молоко упало набок. … Read more
Если бы пафос можно было конвертировать в электричество, мой муж прямо сейчас запитал бы небольшой мегаполис. Стас позвал всех «просто на субботний ужин» — сказал, соскучился, захотел по-семейному посидеть. Я даже поверила: накрыла стол, поставила горячее, расставила тарелки. А потом поняла, зачем он их собрал на самом деле. Родня расселась в нашей гостиной так, будто … Read more
Через пять дней после похорон моей дочери То утро, когда не стало моей дочери Эвы, ничем не отличалось от других. Она сидела за кухонной стойкой в розовой пижаме, обнимала своего плюшевого кролика и что-то весело рассказывала мне, пока я торопливо готовила завтрак. Мой муж Марк предложил сам отвезти её в детский сад — у … Read more
Когда муж за ужином отодвинул тарелку с таким видом, словно я подала ему не котлеты по-киевски, а повестку в суд, я поняла: сейчас будет программная речь. Сергей поправил салфетку, прокашлялся и, глядя куда-то сквозь меня — видимо, в свое светлое капиталистическое будущее, — произнес: — Лара, я тут посчитал. Наш бюджет трещит по швам из-за … Read more
Денис жил у жены. Это был факт настолько обыденный, что он давно перестал его замечать — как не замечают гудение холодильника или скрип паркета под ногами. Просто фон. Просто данность. Квартира у Ольги была двухкомнатная, на пятом этаже панельного дома, зато в самом центре — в десяти минутах пешком от набережной. Ольга купила её сама, … Read more
Вера сошла с автобуса, и облако августовской пыли, поднятое колесами уходящего «Икаруса», осело на её единственных выходных туфлях. Чемодан, набитый не столько платьями, сколько атласами и методичками, больно оттягивал руку. Село Залесье встретило её тишиной, пропитанной запахом нагретой хвои и парного молока. Оно было не таким, как на картинках из учебника по экономической географии, — … Read more
– Судись хоть до пенсии, – сказал Руслан и повесил трубку. Я стояла на кухне с телефоном в руке. На экране светилась его страница. Новая машина, белая, на фоне автосалона. Подпись: «Заслужил». Три сердечка. Сорок два лайка. Пять лет он не заплатил ни копейки. Ни одной. Три суда, три решения, три исполнительных листа. И ноль … Read more
Автобус, больше похожий на разваливающийся склеп на колесах, выплюнул Веру Краснову на пыльную обочину и, надсадно кашлянув сизым дымом, укатил за холм, растворившись в дрожащем мареве бабьего лета. Вера стояла с тяжелым фибровым чемоданом, вцепившись в ручку так, словно это был единственный якорь в ее жизни. Вокруг, насколько хватало глаз, простирались поля вызревшей, но какой-то … Read more
В тот день над Верхнеречьем ветер гулял совсем не майский — колючий, пронизывающий до костей, будто осень решила на пару часов вернуться, чтобы напоследок царапнуть стекла ледяной крошкой. Однако празднику это не мешало. Из динамиков, прикрученных к столбу возле Дома Культуры, неслось на всю округу что-то бодрое, маршевое, пробивающее даже шум бушующих крон старых тополей. … Read more