Я лежала в послеродовой палате и прижимала к себе сына. Роды прошли тяжело, но сейчас, глядя на крошечное личико, я забывала обо всём. Алексей сидел рядом на стуле, держал меня за руку и не сводил глаз с малыша. Мы оба были счастливы. За дверью послышались голоса. Я узнала голос свекрови Валентины Степановны ещё до того, … Read more
— Квартира — это доля моей дочери, Лен. Ты же понимаешь. Мама замерла с чашкой в руках. Свекровь говорила это так, будто обсуждала погоду. Легко. Между делом. Мы уже съехали, коробки ещё стояли в углу съёмной однушки, а Галина Петровна зашла «попрощаться». Я стояла в дверях кухни и смотрела, как мама ставит чашку на стол. … Read more
Он пришёл домой, спокойно сказал, что у него появился ребёнок. Мир закружился передо мной, как пар в горшке, осевший на очках. Я услышал скрип ключей о столешницу и его привычный мягкий вдох, когда он снял пальто. «Мальчик. Здоровый», произнёс он так же, как обычно говорят «купили хлеб». Я не крикнула. Держала кастрюлю так крепко, что … Read more
Луч солнца, пробивавшийся сквозь щель в шторах, упал Алине прямо на лицо. Она медленно открыла глаза, пытаясь продлить сладкие секунды утреннего покоя. Еще одно мгновение — и придется вставать, готовить завтрак, собираться на работу. Но это мгновение было безжалостно украдено. — Опять спит, как королева! А я тут, как загнанная лошадь, на ногах с шести … Read more
Мама, тебе шестьдесят лет. Он тоже не моложе. И вы всё ещё гуляете по городу, держась за руки? сказали они. Я, Варвара Петровна, впервые в жизни влюбилась в шестьдесят. Я никогда не считала себя романтичкой. Всё моё существование расчёты, работа, закупки, обеды, школа, врачи. Муж? Был. Мы прожили вместе двадцать семь лет, скреплённые долгами, ипотекой … Read more
Плохая хозяйка В тот вечер, когда осенний дождь стучал по крыше старого дома на окраине города, словно пальцы нетерпеливого гостя, Анна стояла у плиты, помешивая суп в потрёпанном эмалированном котелке. Запах варёной капусты и моркови, смешанный с лёгкой горечью пережаренного лука, наполнял кухню — тесную, душную, с облупившейся краской на стенах и вечным налётом жира … Read more
Лариса сжала рукоятку ножа, методично нарезая хлеб. Лезвие с глухим стуком ударялось о деревянную доску, отмеряя секунды до неизбежного взрыва. Кухня, когда-то казавшаяся уютной, теперь напоминала камеру допроса: слишком яркий свет, спертый воздух и три пары глаз, буравящих её спину. — Ты слишком толсто режешь, милочка, — голос Лидии Аркадьевны звучал как скрип пенопласта по … Read more
Я стояла у входа в ресторан и придерживала дочку за руку. Кира устала после поликлиники, капризничала, хотела есть. Мы только что ходили на прививку, и я пообещала ей после этого что-нибудь вкусное. Ресторан был рядом, да и хотелось проверить, как там дела. Я не была здесь уже три недели, с тех пор как у дочки … Read more
Двери автомобиля приоткрылись, и оттуда выскочила собака. Не вывели, не отпустили просто вытолкнули, грубо, резко, будто мешок с мусором. Мария Ивановна стояла у калитки с ведром картошки для кур, когда заметила чёрный «Тойоту». Машина остановилась прямо посреди деревенской дороги на глазах. Двери раскрылись, и оттуда выбросили собаку. Не вывели, не отпустили просто вырвали, будто бы … Read more
Семилетняя Вероника смотрела на маму широко раскрытыми, словно два бездонных озера, глазами и не могла понять, отчего та злится так сильно, что воздух в избе кажется густым и колючим. Солнечные зайчики играли на половиках, пылинки кружили в луче света, а мамино лицо было омрачено тучей. – Почему ты ругаешься, мама? – тихо спросила девочка, пальцы … Read more